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D iscipline d’initiés jusqu’à la fin de la deuxiè-me guerre mondiale, le rugby est devenu enFrance, à partir des années 60, un sport
national. La télévision et le Tournoi des Cinq Nations ont
joué à cet égard un rôle essentiel. En mettant en images
les particularismes nationaux incarnés par des styles 
de jeu différents, ce média a fait de ces rencontres 
internationales le rendez-vous incontournable d’un public
hexagonal élargi. 
À la fin de la dernière décennie du XXe siècle, le rugby 
a vécu à nouveau des transformations considérables 
qui sont imputables, là encore pour une part non 
négligeable, à la télévision. L’arrivée sur le marché de 
l’audience de nouveaux opérateurs a contribué en effet,
d’abord dans l’hémisphère sud puis en Europe, à accélé-
rer le processus de mondialisation des audiences. Ainsi
que celui, devenu alors inévitable, de professionnalisation
des acteurs.
Les incidences sont spectaculaires. D’abord au niveau des
compétitions qui ont été profondément reconfigurées
(internationalisation, réduction du nombre de clubs) pour
en intensifier les enjeux. Puis sur le plan des règles et des
formes de jeu qui ont été redéfinies pour répondre notam-
ment aux exigences des spectacles télévisuels. Enfin sur
la vedettarisation de certains joueurs aux attributs
médiatiques qui valent à ces élus une notoriété person-
nelle freinée jusque-là dans un sport aux vertus collecti-
ves résolument affirmées. 
C’est pour mettre en perspective, et en discussion, cette
mutation, déstabilisatrice pour une large part du public
traditionnel, que nous avons convié diverses personnalités
des mondes du rugby et du journalisme spécialisé.
Jacques Verdier est le premier de ces intervenants.
Rédacteur en chef du Midi Olympique, hebdomadaire de
référence de cette discipline, il nous permet de mesurer, à
travers un texte à la subjectivité assumée, l’étendue des
mutations vécues par les pratiquants et les amateurs de
ce sport. Cette contribution, qui atteste l’importance 
de la mémoire collective et des réitérations de récits dans
la construction identitaire d’une communauté sportive,
permet de comprendre certaines tensions parcourant les
propos des autres intervenants. Pierre Albaladejo tout
d’abord. Ancien joueur international, il est devenu com-
mentateur à la radio, puis à la télévision, découvrant
alors toutes les subtilités d’un jeu qu’il voit pourtant à
regret se détériorer. Responsable en tant que réalisateur
de la mise en images des matchs retransmis par la télé-
vision française, Jean-Marc Lhenoret lui répond indirecte-
ment. De son poste d’observation, il témoigne de la
demande contradictoire qui émane des entraîneurs, favo-
rables à la multiplication de plans leur donnant une
vision globale et stratégique du jeu, et des téléspecta-
teurs avides de gros plans porteurs d’émotions. Serge
Simon, lui aussi ancien international passé au statut de
consultant, pointe du doigt quelques méfaits de la spec-
tacularisation tout en appréciant ce qu’elle a pu amener
de positif. Tous trois apportent des points de vue intéres-
sants et complémentaires sur la place primordiale des
arbitres, dont le rôle « pédagogique » doit s’affirmer, et le
droit à la subjectivité pleinement s’assumer. À cet égard,
la télévision est conduite, comme en témoignent leurs
propos, à exercer une fonction importante en vertu de
son rôle de « loupe » révélatrice sur des phases de jeux
sujettes à caution. Comme le remarque Jean-Marc
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sport brutal, difficile, alambiqué. Mais il y a cet homme.
Roger Couderc justement. Lequel, par sa gouaille, la fortune
ou l’excès de ses interventions, va accélérer le processus et
faire pénétrer le rugby dans les chaumières de ce pays,
au point de lui conférer un statut à part. C’est 
si vrai que ce sport rural, atypique, devient très vite 
par la magie du verbe, un jeu où l’audace le dispute au
courage, l’intelligence à la vivacité. Magie du verbe ?
Avouons tout de suite que les propos de Roger Couderc
seront relayés, amplifiés, mis en perspective par les
écrits de Jean Lacouture, d’Antoine Blondin, de Denis
Lalanne, de Jean-Loup Dabadie, bientôt de Jean Cau, de
Françoise Sagan, de Geneviève Dormann, sinon de
Julien Gracq en personne. Une fièvre littéraire s’empare
du « noble game » en ces années soixante et le rugby,
bien malgré lui, passe du statut de sport confidentiel à
celui de sport à la mode, celui que l’on décline avide-
ment dans les longues nuits parisiennes de chez Castel.
C’est l’époque où Samuel Beckett et Claude Simon se
pressent aux matchs du Tournoi, où les rejoint un jeune
homme timide, futur écrivain lui aussi, qui répond au
nom de Charles Juliet. Matchs internationaux que suivent,
avec une même ferveur, dans le sillage justement de
Sautet et de Dabadie, les Louis Malle, Lino Ventura,
Jean-Paul Belmondo, Jean Rochefort, etc. Les frères
Boniface et Walter Spanghero y deviennent les icônes
d’une époque. Et si les « Boni » doivent beaucoup à leurs
amis écrivains, fascinés par la grâce des deux frères, 
l’orgueil d’André, la désinvolture princière de Guy,
Walter Spanghero, lui, doit tout à Couderc et à cette
télévision qui sans cesse le montre, dernier relevé de
chaque conglomérat, visage tuméfié, courage à fleur de
muscles. L’apogée est atteinte en 1965, après que la
tournée victorieuse du XV de France en Afrique du Sud
a consacré le « pack des bestiaux », où figurent les
Crauste, Herrero, Spanghero, Dauga, etc. C’est que,
quand un pack de cette trempe croise une ligne de trois-
quarts propulsée par les Boni et Gachassin, Roger
Couderc n’a pas assez de superlatifs sous la main pour
encenser une équipe qui ne remporte pas le Grand
Chelem mais tire les cœurs après soi.
Pour la première fois dans l’histoire de ce jeu, le rugby
devient alors un sport populaire par delà ses frontières
Lhenoret, les responsabilités de ce média omnipotent
n’apparaissent pas non plus négligeables sur la vision 
« individualisée » qu’elle donne des performances des
joueurs dans une discipline essentiellement fondée sur le
collectif. Encore qu’en vertu de cette culture très vivace,
le comportement des joueurs semble résister à cette
logique. Alors une fois de plus la télévision objet de tous
les maux ? C’est peut être une des leçons de cette table
ronde que d’apporter une autre réponse. Elle montre en
effet que celle-ci reste un outil technique mais que ses
effets et ses usages ne sont jamais neutres. 
Jacques Verdier
Jacques Verdier a joué au rugby au Stade Saint-
Gaudinois et à Montrejeau. Il arrête sa carrière à 22
ans pour devenir journaliste sportif. Il est actuelle-
ment rédacteur en chef de l’hebdomadaire Midi
Olympique. Il est aussi auteur d’un roman (Il a neigé
sur Paloumère, éditions Loubatières) et d’un ouvrage
sur le rugby (Herrero, le rugby dans la peau, éditions
Actes Sud).
Du lyrisme aux mathématiques
Au commencement était Roger Couderc ! La France des
sixties ! De Gaulle, président, Bardot chez Vadim, les
débuts de Truffaut, Sautet et Godard au cinéma, Jean-
Sol-Partre aux Deux Magots et Boris Vian dans les caves
alentour. Le rugby ? Le rugby n’existe pas au-dessus
d’une ligne La Rochelle-Clermont-Ferrand. Il y a bien ici
ou là deux ou trois équipes parisiennes comme ce
Racing Club de France qui se pique de jouer les premiers
rôles. Mais c’est misère. Au reste, Moncla, Crauste, Zézé
Dufau et Marquesuzaa, composent les meneurs d’une
formation qui prend sa source dans les eaux du Gave et
de l’Adour, entre Béarn et Côte Basque. Un siècle ou peu
s’en faut après qu’a été créée l’équipe du lycée de Brest,
par où a surgi, en provenance d’Angleterre, le rugby en
France, celui-ci se chante résolument « avé l’assent »,
roule les r et n’émarge pas vraiment au rang des sports
nationaux. Mais voilà que la télévision s’empare de 
l’affaire. Oh mesuré, esquissé ! C’est qu’il s’agit là d’un
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naturelles. Les enfants que nous étions recherchions
dans les paquets de café Biec les photos de ces idoles
naissantes. Et c’est assez dire l’influence d’une télévision
encore éducative, pittoresque (à l’image de Couderc lui
même) dans l’évolution même du rugby. Écoutez, si vous
en avez l’occasion, les commentaires de ce Couderc-là
sur ESPN Classic Sports qui se plaît à repasser les
matchs de jadis et naguère. À Cardiff, en 1968, à
quelques minutes de la fin du match qui doit consacrer
le XV de France vainqueur du Grand Chelem pour la
première fois de son histoire, Couderc exulte. Il a beau
poser des questions auxquelles il devrait répondre 
(« Combien de temps reste-t-il à jouer ? Qui est blessé ? »,
etc), confondre les joueurs, s’extasier sur des gestes
techniques sans conséquence, il illumine la rencontre. Je
n’exagère pas. Tout son talent consiste à faire corps
avec cette équipe, à la faire aimer, à lui restituer sa 
substance. Il en fait naturellement des tonnes, mais
sans qu’on puisse jamais l’accuser de populisme, ou de
démagogie. Il aime les joueurs, il aime son pays et 
s’exclame ingénument à quelques minutes du coup de
sifflet final : « Qu’est-ce que vous voulez ! On pleure
pour des choses plus graves, mais on a les larmes aux
yeux devant cet exploit gigantesque que va réussir le XV
de France »... Comédien ? Oui, mais pas seulement. Il
n’est dupe de rien et surtout pas de ce match qui, l’exploit
mis à part (si j’ose dire), reste d’un niveau médiocre. 
Il le dit d’ailleurs à sa façon consensuelle, de cette voix
grave, superbe, dont le timbre reste dans toutes les
oreilles. Ce faisant, il nous donne une leçon de journa-
lisme en reprenant à son corps défendant la fameuse
exclamation de Nietzsche : les faits n’existent pas ! C’est
que là, pour le coup, ce n’est pas le Grand Chelem qui
compte, mais sa marge, ses contours, sa mise en scène.
Et là, pardon ! C’est un maître du genre. Trente six ans
après, il est d’ailleurs frappant de constater que Roger
Couderc ne commentait pas les matchs. Il faisait beau-
coup mieux : il racontait le rugby.
L’arrivée de la télé constituera donc un virage majeur
dans l’appréciation même du jeu. C’est que rien ne pou-
vait être pareil après l’image. Terminés et pour cause les
commentaires décalés, délirants et drôles de Loys Van
Lee à la radio, dont les rodomontades, soit dit en 
passant, firent le bonheur de deux générations de jour-
nalistes ; revus et adaptés les écrits lyriques, brillants,
mais parfois, peut-être, exagérés d’un Lalanne dans les
colonnes de L’Equipe et d’un Pastre dans celles de Midi
Olympique. Désormais, l’image est là et il faut s’y
conformer. Un essai de cinquante mètres ne saurait en
faire cent et les coups de pieds de cent dix mètres chers
à Roger Couderc sont ramenés à des proportions plus
modestes. Le rugby y perd en légende ce qu’il y gagne
en réalisme.
Pour autant et malgré la télévision (mais une rupture,
on s’en souvient, se fera en mai 1968 avec le départ de
Roger Couderc, lequel ne fera sa réapparition qu’en
1975) un creux de sympathie s’établira au cœur des
années 70, malgré l’apogée d’une paire de centres
Maso-Trillo, propre à remplacer, dans le cœur des
Français, celle composée par les frères Boniface. Au
juste, il faudra une nouvelle fois attendre le retour de
Roger Couderc aux manettes et l’avènement d’un troi-
sième ligne blond, immédiatement surnommé, par le
premier, « Casque d’or » pour que la magie, de nouveau,
opère. Mais le grand changement, la véritable révolu-
tion rugbystique née de la télévision viendra en 1995,
avec l’arrivée du professionnalisme dont la naissance
est intimement liée à la mainmise de Rupert Murdoch,
le magnat de la télévision australe, sur les compétitions
de l’hémisphère Sud. Le phénomène de mode des
années soixante retombé, le rugby devait en effet 
retrouver son rythme de croisière initial. Sport de com-
bat (ce qu’il est naturellement mais dont l’idée même
sera amplifiée par l’hégémonie biterroise sur le champ-
ionnat de France, sinon par l’aventure du Grand Chelem
de 1977 et de son pack d’airain cornaqué par Jacques
Fouroux), sport régional, aux règles on l’a dit trop 
complexes pour plaire au plus grand nombre, il semblait
avoir atteint là le seuil de sa progression. Or là, d’un seul
coup, professionnalisme oblige, tout change ! En ren-
trant dans l’ère du sport business, du « sport coca cola »,
ainsi que le stigmatisait l’écrivain Guy Lagorce, le rugby
va vendre son âme à la télévision. Les investissements
conséquents que celle-ci réalise auprès des fédérations
l’autorise naturellement à tous les droits. En deux ans,
de fait, la télé s’approprie le rugby dans son entier et le
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saient, à la nuit tombante, dans les froidures hivernales,
des forums techniques selon leur cœur. Avec la télé, le
rugby se perçoit désormais d’un regard plus lointain,
superficiel et solitaire. Avec elle on voit les rencontres,
on ne les commente plus. Et si, à l’égal des techniciens,
on se les passe et repasse à satiété — vidéo oblige —
c’est pour décrypter le jeu de l’adversaire. De sorte 
— ô cruauté ! — qu’en tuant l’agora, la télévision a aussi
enterré la spontanéité de l’expression, son improvisa-
tion, sa poésie. D’un jeu de grand vent et de course, elle
a fait un sport de calculs, d’une expression lyrique, un
champ mathématique.
Pierre Albaladejo
Pierre Albaladejo a joué au rugby dès l’âge de dix ans
à Dax, club qu’il n’a jamais quitté. Dispute son 
premier match international en 1954 et son dernier
en 1964. Il a définitivement arrêté de jouer en 1966.
En 1968, il est devenu commentateur des matchs de
rugby à Europe 1 et en 1974 à Antenne 2. Il est
depuis 2003 président de la Commission d’éthique 
et de déontologie du rugby.
« À la télé, il faut subir l’image »
MédiaMorphoses - En quelle année avez-vous commencé
à commenter les matchs à la radio ?
Pierre Alabadejo - En 1968, deux ans après avoir arrêté
ma carrière de joueur. Maurice Siegel, qui était le patron
d’Europe 1, m’a contacté pour faire une expérience.
Selon lui, les journalistes sportifs ne pouvant pas avoir
des références pour couvrir sept ou dix sports différents,
il fallait la présence à leur côté d’un spécialiste. Il voulait
donc que je serve de cobaye. C’est ainsi que nous avons
inventé ce qui allait devenir le consultant.
Pourquoi a-t-il fait appel à vous précisément ?
En écoutant les interviews que faisaient ses journalistes
dans les vestiaires, il se disait : « Ce garçon, il a l’accent,
il répond vite, bien, c’est clair ». « Vous vous exprimez
sans penser que vous parlez à des millions de gens,
comme à un copain à qui vous expliquez ce qui se passe
change à proportion. Au langage naturel, coloré, brut
de décoffrage que nous offraient les Spanghero de
naguère, les réparties des joueurs de l’an 2000 se font
soignées, policées, transparentes. Les accents même
changent. Saurait-on passer à la télévision et témoigner
avec des intonations relevées à Castelnaudary ?
C’est que les joueurs sont devenus des personnages
publics. La télévision qui a droit d’accès partout les mon-
tre sous toutes les coutures, à poil dans les vestiaires à
l’occasion de la finale Stade Français-Toulouse, soumis
et le visage bas sous les vociférations de Bernard
Laporte, l’entraîneur national, à la mi-temps d’un match
de l’équipe de France. La télé est reine et le fait savoir.
Pour elle les journalistes de radio et de presse écrite doi-
vent patienter entre une et deux heures, à la fin de
chaque rencontre, afin de pouvoir interroger joueurs et
entraîneurs. Partenaire majeur, elle entend faire valoir
ses prérogatives et décide peu ou prou du mode des
compétitions, des heures de retransmission, au point 
de faire le rugby à son image. Un changement ?
Euphémisme ! C’est d’une révolution qu’il s’agit. Pour
autant, on ne saurait sans honte lui jeter totalement l’a-
nathème. Son souci de rentabilité s’explique et la déme-
sure de sa démarche emprunte à celle de la presse en
général sur les vingt dernières années. Rien ne ressem-
ble plus à la course à l’audimat que le souci constant de
la presse écrite de s’accaparer de nouveaux lecteurs. 
La retape de la télé, on la retrouve dans cette approche
people des news magazines, sinon des journaux dans
leur ensemble. Il faut entendre Ronald Hubscher quand
il déclare : « La télévision a créé un nouvel espace social
du sport, par la simultanéité de vision des masses énor-
mes faite d’un nombre d’individus sans commune mesure
avec la capacité des gradins des stades ». Un dernier
point alors et non des moindres : en montrant « tout »
d’un jeu de rugby jusque là replié sur ses secrets, la télé-
vision a cassé le mythe, appauvri le mystère, réduit à
rien le sel des préparations. Ce faisant, elle a aussi modi-
fié la religion du jeu tel qu’on le parle. Longtemps les
matchs se sont refaits aux abords des vestiaires, dans le
coudoiement affairé des bodegas, le long de ces heures
molles qui clôturaient les rencontres. Une culture de l’o-
ralité s’en dégageait. Les puristes de la chose compo-
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dans ce milieu. C’est tout ce que je vous demande ». Il
m’a ouvert là une vie dorée qui a duré trente ans. Deux
ans après, Roger Couderc est venu me rejoindre. Nous
avons fait de la radio pendant trois-quatre saisons. En
1974, nous sommes partis à Antenne 2, pour dix années
complémentaires. C’est à ce moment qu’a vraiment été
inventé le rôle du consultant. Dans mon sillage on a
d’ailleurs vu arriver énormément de gens.
Le passage de joueur à commentateur vous a-t-il amené
à avoir une autre vision du jeu ?
Bien sûr, d’abord par le règlement. C’est une chose que
j’ai dû bosser car je l’ignorais. Quand je jouais je m’en
foutais des piliers, du deuxième ligne, qui prend son 
collègue par dessus ou par dessous l’épaule... moi ce
que je voulais c’est qu’il me gagne le ballon ! Je suis allé
voir un vieil arbitre à Dax : j’étais très surpris de voir 
l’épaisseur de ce règlement. Je l’ai lu et ça m’a pas-
sionné. Là, j’ai jugé les subtilités de ce jeu, la difficulté
de le gérer, de le mener. Et l’arbitre pour moi est devenu
autre chose, quelqu’un avec qui collaborer. J’ai senti les
subtilités, plus que quand j’étais joueur.
Et le passage de la radio à la télé ?
À la radio c’est pas pareil, il faut créer l’image. J’aime beau-
coup la radio pour m’exprimer, je préfère. À la télé, il faut
subir l’image, il faut savoir s’effacer devant elle. L’image peut
être tellement forte qu’on n’a plus rien à ajouter. Parfois ça
m’énerve un peu quand je vois des gens qui commentent un
match de rugby ou de football comme s’ils étaient à la
radio. Il faut laisser respirer le jeu, l’image, et laisser à cha-
cun le moyen de se faire une idée du jeu qu’il voit. On n’a
pas tous la même sensibilité, il y a des phases de jeu qui
plaisent aux uns et pas aux autres, il faut laisser ce plaisir
aux gens ! À la télé, avec Salviac, je me suis instruit. C’est un
très grand professionnel, il ne dit jamais rien sans avoir été
à la source, il est strict là dessus. C’est le premier à avoir tra-
vaillé avec l’informatique, il avait tout sur fichiers. Il y a 20
ans déjà, dès qu’on connaissait la composition d’une équipe,
il rentrait le nom de tous les joueurs, leurs postes, des anec-
dotes et il me faxait tout ça, c’était fabuleux.
Vous disiez que votre accent avait plu, que Couderc
était chauvin...
Je n’ai jamais renié mes origines, et puis de temps en
temps c’est vrai que je profitais de l’occasion qui m’était
donnée de pouvoir donner quelques anecdotes en 
gascon. Parce que je trouvais que le gascon avait des
expressions très imagées. Il y a eu un débat auprès des
rédactions, après mes commentaires. La réflexion venait
des journalistes : « Bala, il faudrait qu’il dise ce que ça
veut dire ». Là-dessus les patrons disaient : « Non, Bala
n’y touchez pas, laissez-le comme il est ; après tout les
gens n’ont qu’à se renseigner, ce serait idiot qu’il fasse
le dictionnaire. Qu’il n’exagère pas, mais qu’il continue ».
J’en profitais parce que ça faisait marrer quelques gars
de notre région, enfin de notre région... quand je lançais
une vanne lando-béarnaise, à Perpignan ils la compre-
naient aussi.
Quand vous commentiez la corrida, c’était différent ?
La corrida, c’est pas pareil. C’est un autre domaine, vous
êtes obligé d’être beaucoup plus sérieux. Je ne plaisan-
tais pas, il y a du drame. La mort rode partout, ne serait-
ce que la mort du taureau. Tout ça il faut en être bien
imprégné. Et par rapport au matador... il ne faut pas
ridiculiser un homme qui a le courage d’exprimer un art
sans faire voir qu’il est mort de peur. Mes commentaires
sur la corrida avaient plus de sérieux, d’émotion et de
sensibilité. 
Que pensez-vous du fait que les commentaires des arbitres
puissent être entendus des téléspectateurs ?
Je suis bien placé pour parler de ça. Nous avions mis au
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dire que quelqu’un a bien joué ou mal joué. Le plan à la
verticale donne l’impression de voir le tableau qu’utili-
sent les entraîneurs On voit le placement des joueurs.
Avant que la conquête ait eu lieu, le téléspectateur peut
se faire une idée. Mais encore faut-il leur montrer. Alors
que s’ils voient un demi de mêlée qui tape en touche
sans avoir vu l’échiquier, ils ne sauront pas pourquoi il 
a fait ça.
Cette nouvelle façon de filmer n’apporte pas grand
chose d’après vous ?
Si. Et cette qualité d’images, c’est formidable. Ça aide
aussi. Maintenant tous les entraîneurs travaillent avec
la vidéo, pour faire leurs analyses. Je crois que de ce
côté-là ils sont gâtés. Une fois, lors d’un match que je ne
commentais pas, Henri Carrier qui réalisait m’a invité à
venir avec lui en régie. Je me suis régalé, parce que je
voyais justement des caméras très bien placées pour mon-
trer l’échiquier. Je me suis dit en sortant que le consultant,
c’est dans le camion de la régie qu’il devrait être.
Et le ralenti ?
Il fausse beaucoup de choses dans l’optique des gens.
Pour la beauté gestuelle... oui. Mais il faut dire que le
rugby s’y prête. Il a des temps morts que n’a pas le foot,
il y a cent vingt-cinq coups de sifflet dans un match.
Quand on fait venir le soigneur, le réalisateur sait qu’il
a le temps de repasser une belle séquence. Ce qu’il y a
de formidable dans le ralenti ou le replay c’est que 
parfois il y a des gars qui ont vu un grand match à la
télé parce qu’on leur a montré quatre fois le même essai,
sous quatre angles différents. 
Quand il n’y avait pas les caméras, vous pensez que
vous aviez plus de liberté sur le terrain ?
Au niveau discipline, oui... Et, après, les gars soignaient
leur look quand ils se savaient filmés. 
Qu’est-ce qui vous a décidé à arrêter ? 
Pour consacrer plus de temps à ma famille. Et puis je
dois dire que je n’avais plus rien à expliquer. C’était en
1999, il y avait quatre ans que le professionnalisme
était arrivé, des choses m’échappaient, je risquais de
point avec Salviac un procédé qui remonte à 1984-
1985. La liaison avec les arbitres, c’est nous qui l’avons
faite, mais pour nous, commentateurs. Un jour, pour un
match international en Afrique du Sud, alors qu’on était
très bien avec le patron de la télévision, on lui a dit : 
« On a fait déjà l’expérience en France, tu ne pourrais
pas équiper l’arbitre d’un émetteur ? ». On a donc équipé
un arbitre, et moi j’avais dans les oreilles tout ce qu’il
disait. Et moi qui profitais de ça, je devenais presque
intouchable ! Et puis grâce aux émetteurs les arbitres
ont pu ensuite communiquer entre eux. Il se passe des
choses dans le dos de l’arbitre. Moi je savais, je disais :
« Ne vous en prenez pas à l’arbitre, regardez il est de dos ».
Jusque-là, l’arbitre de touche voyait mais n’avait pas le
droit d’intervenir. Il était simplement autorisé à signaler
avec son drapeau une faute d’antijeu. Quand il a pu
communiquer avec l’arbitre, il lui disait par exemple : 
« Retourne-toi vite, ils sont en train de se battre ». Il peut
même intervenir quand un arbitre hésite pour accorder
un essai. C’est discutable ça, parce qu’il faut aussi lais-
ser l’arbitre avec ses fautes et ses erreurs . Il faut savoir
utiliser ce moyen avec parcimonie.
Vous pensez donc que c’est un bien que l’arbitre soit
entendu de tous ?
Oui, mais ce que je trouve absurde c’est ce que j’ai vu
l’autre jour au foot : ils avaient équipé le goal d’une
oreillette, il recevait les ordres que l’entraîneur voulait
transmettre aux joueurs. Ne tombons pas dans cet excès !
Que pensez-vous de la nouvelle façon de filmer le rugby ?
Là aussi il y a des moyens énormes qui sont arrivés. On
jongle peut-être un peu trop avec les caméras : on en
met douze parce que la chaîne concurrente en avait mis
cinq ou six, et un jour il y en a un qui en avait mis qua-
torze ! Là-dessus ils se mélangent les pinceaux la plu-
part du temps. Alors qu’il y a deux choses essentielles,
assez simples à distinguer : le jeu groupé qui procure le
ballon dans la conquête : la touche ou la mêlée ou le
maul, et le grand champ. Qu’on fasse des gros plans sur
cette conquête oui, mais qu’il y ait vite des caméras qui
soient prêtes à emboîter le pas pour voir le placement
des joueurs, et en fonction de ces placements on peut
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rentrer dans des critiques qui allaient peut-être démolir
ce que j’avais pu bâtir avant. Alors je me suis dit qu’il
fallait me retirer et laisser la place à d’autres qui pou-
vaient très bien faire l’affaire. J’ai vu le jeu se détériorer,
je l’ai vécu, je le vivais mal. Parce que les intérêts fai-
saient que tout d’un coup ce jeu allait devenir un jeu
qu’on ne pratique pas pour gagner, mais pour ne pas
perdre. À partir de là, tout le monde a emboîté le pas,
les entraîneurs et tout, en fonction du règlement. Mais
eux n’y étaient pour rien, ni les joueurs, moi je m’en pre-
nais toujours à ceux du Board 1 qui étaient les patrons
de ce jeu, qui ne se rendaient pas compte que tout d’un
coup la préparation psychologique, le mental, allaient
prendre le dessus sur un peu de fantaisie, de talent. Je
voyais que ce jeu allait se détériorer rapidement.
(Propos recueillis par Anne Saouter)
Jean-Marc Lhenoret
Jean-Marc Lhenoret a une formation artistique (arts
graphiques). Entré à l’ORTF en 1972, il a été monteur,
décorateur puis est devenu réalisateur en 1992. 
Il s’est depuis spécialisé dans la réalisation des jour-
naux télévisés, des magazines politiques et des
retransmission sportives.
« Souligner la dimension collective… »
MédiaMorphoses - Peut-on considérer que l’histoire des
retransmissions télévisées des matchs de rugby en
France présente une originalité par rapport à d’autres
contextes nationaux ?
Jean-Marc Lhenoret - Oui, peut-être dans les origines des
réalisateurs. La réalisation d’un spectacle sportif est 
une histoire d’hommes et de moyens techniques.
Commençons par les hommes. Aux débuts de la télévi-
sion en France, les réalisateurs ont une culture-cinéma
(Pierre Badel a fait un Jeanne d’Arc, Régis Forrissier
était l’assistant d’Edouard Molinaro).
Cette culture cinématographique est-elle perceptible ?
On le constate dans le placement des caméras : elles
sont toutes côté raccords. Il n’y a pas de franchissement
de la ligne des 180°. Le téléspectateur doit être « assis »
dans la tribune présidentielle et la mise en images est
académique : plan large, plan moyen, plan serré... Je ne
parle pas de gros plan car il n’existait pas encore. C’est
la chaîne unique qui satisfait le spectateur. Il n’a pas
d’autre référence, la concurrence viendra plus tard avec
une surenchère de moyens développés pour séduire le
client. C’est aussi l’époque du « replay » : l’action que
l’on vient de voir, pas de caméras divergées, pas 
d’angles nouveaux.
Ce type de réalisation a-t-il subsisté longtemps ? Un
savoir-faire télévisuel ne s’est-il pas progressivement
imposé ?
L’évolution se fait en même temps que le changement
de statut du joueur de rugby : de l’amateur au profes-
sionnel. De l’ère folklorique et partisane (Roger Couderc
« allez les petits ») au commentaire technique, scienti-
fique, pragmatique. Les réalisateurs prennent des
risques dans le placement des caméras, transgressant
les lois du cinéma. Cela donne des faux raccords, des
plans aériens, des portables qui nous mènent au cœur
de l’action grâce aux progrès énormes de la prise de son
(ah ! le choc inoubliable des entrées en mêlée).
Quels sont les moyens et les procédés utilisés ?
Les optiques évoluent en sensibilité, les zooms grossis-
sent à vue d’œil. Aujourd’hui, on peut voir la décoration
du protège-dents du pilier à l’autre bout du terrain mais
attention à leur maîtrise : il est très facile de faire perd-
re ses repères au téléspectateur. Et puis vient l’invention
du Super Slow Motion (loupe) consistant à faire enre-
gistrer un magnétoscope ou un disque dur à trois fois sa
vitesse, ce qui, relu à vitesse normale, donne la qualité
d’un ralenti-cinéma. Ce dispositif fait grandir l’image du
rugby sport de gestes et du joueur, en restituant l’es-
thétique des attaques plein-champs ou le combat des
mêlées ouvertes. Inflation encore, le nombre de caméras
a été multiplié par quatre ou cinq en quinze ans.
Personnellement, j’ai commencé en 1992 avec quatre
caméras, sur un match international c’est un minimum.
Quinze jours plus tard, autre rencontre avec six caméras
cette fois. Un mois après, huit caméras à Nantes pour
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réalisateur, comme lors de l’arbitrage-vidéo, est très
grande, énorme même... Il m’est arrivé lors d’un
France/Irlande il y a quelques années, de faire suspen-
dre pendant six mois un pilier qui avait marché sur le
visage d’un deuxième ligne. L’action que l’arbitre n’avait
pas vue et que nous avions montrée à la loupe, a été
décortiquée par le superviseur le lundi matin. Six mois
dans la vie d’un rugbyman professionnel, ce genre de
choses pèse donc sur les épaules des réalisateurs.
Paradoxalement, la multiplication des gros plans, des
loupes, n’a pas modifié le comportement des joueurs,
toujours très sobres dans la joie des essais comme dans
la douleur des blessures (rien à voir avec l’exubérance
des footeux), sans parler du respect des décisions de 
l’arbitre. Pourvu que ça dure...
Abordons maintenant la question du rapport que vous
entretenez avec les commentateurs ? Comment à votre
avis doit-il s’établir ?
C’est bien sûr et essentiellement en termes de complé-
mentarité qu’il faut penser cette relation, voire en 
termes de complicité, la priorité allant parfois au com-
mentaire, parfois à l’image. Certains commentateurs
d’ailleurs le ressentent bien ainsi lorsqu’ils avancent selon
l’expression consacrée « qu’une image se passe de com-
mentaires ». Je considère que le réalisateur, tout comme le
commentateur, doit avant tout penser au téléspectateur,
autrement dit à l’information dont celui-ci a besoin en
fonction des situations et de l’évolution de l’action.
L’intervention d’experts, anciens joueurs associés au
commentateur journaliste, a-t-elle modifié les choses ?
C’est incontestable par exemple pour Thierry Lacroix qui
jouait à un haut niveau il y a encore peu de temps. Ce
qui me paraît le plus important est qu’il offre, plus
qu’un savoir technique, une « vision de l’intérieur », un
vécu de joueur, ce qui le conduit à s’intéresser à des
aspects techniques qui étaient négligés autrefois. Une
manifestation de ce « regard impliqué » est qu’il sait
anticiper sur l’action à venir. 
Diriez-vous qu’il y a des différences, du point de vue de
la réalisation, en fonction des types de matchs. Les abor-
un France/Argentine de triste mémoire. Mon maximum
fut atteint lors de l’inauguration du stade de France au
rugby : France/Angleterre 1998 : dix-neuf caméras
(dont un hélico) mais c’est beaucoup trop. On est reve-
nu à des proportions plus raisonnables aujourd’hui (trei-
ze-quatorze caméras) sur les matchs du tournoi, neuf-dix
sur la coupe d’Europe. 
Un procédé particulièrement spectaculaire est intervenu
depuis quatre ou cinq ans : le plan en surplomb à 180° ?
Quel est le but recherché ?
Les caméras placées très haut sur les grues ont été très
bien accueillies par les entraîneurs et les spécialistes du
rugby car les plans proposés permettent une lecture 
« tableau noir » du jeu avec toute la ligne d’attaque, les
différentes possibilités offertes aux joueurs, les espaces,
l’occupation du terrain. La demande des « coaches » est
insistante car ils s’en servent dans leurs critiques avec
leur équipe En revanche, l’objectif du réalisateur est que
le spectacle passe par des gros plans, de l’humain, pour
intéresser le plus grand nombre.
N’y a-t-il pas une demande parallèle émanant des orga-
nismes régissant le rugby ?
C’est un fait. Les instances internationales voient là un
moyen d’améliorer l’arbitrage, ce que l’on appelle l’arbi-
trage-vidéo. Cela impose un quadrillage du terrain de
manière à filmer le joueur de face, angle supposé conve-
nir à une vision dégagée de tout obstacle. C’est un peu
vécu comme une démission de l’arbitre de champ qui
s’en remet à une tierce personne, ça ralentit le jeu mais
cela apporte aussi un peu plus de suspense. Les grands
écrans des stades reprennent l’image des ralentis et les
spectateurs réagissent... à l’étranger uniquement, car la
Fédération française interdit ces ralentis par peur de la
réaction du public. Dommage...
Cette omniprésence des caméras a-t-elle des effets sur
les joueurs ?
Indirectement, on observe un changement de mentali-
tés chez les joueurs : ils se savent surveillés, une faute,
une brutalité qui échappe à l’arbitre sur le moment peut
être retenue par l’arbitre-vidéo. La responsabilité du
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dez-vous tous de la même manière ?
Pour moi, la différence essentielle est dans le devoir de
neutralité qui est plus grand pour les matchs interna-
tionaux que pour les compétitions nationales. Le signal
que nous émettons est en effet reçu dans tous les pays,
et on se doit aussi, au plan de la réalisation, de ne pas
céder à un esprit partisan, en dépit de nos sympathies
personnelles.
Percevez-vous une différence du point de vue de la réali-
sation entre le rugby et le football ? Certains avancent
qu’en s’inspirant de ce qui se pratique dans ce sport
majeur, le rugby met en danger sa culture originale et
se « normalise » ?
La différence essentielle réside dans le type de plan qui
doit être plus large au rugby qu’au football où on se
centre davantage sur la zone devant la cage du gardien.
Mais ce qui crée une distinction, c’est surtout la dimen-
sion collective du rugby, la notion de groupe qui est pri-
mordiale dans ce sport. C’est celle-la que la réalisation
doit mettre en évidence et en valeur. Cela dit, il faut
reconnaître que des logiques de marketing du rugby
vont à l’encontre de cet esprit quand on honore, par
exemple, « l’homme du match ». Remarquons cependant
que les joueurs rappellent à chaque fois que, s’ils ont
brillé, c’est grâce à leurs co-équipiers.
Donc, il est vrai qu’il y a un risque de normalisation avec
cette contrainte du spectacle et donc de l’audience qui
pèse sur nous. Mais comment faire autrement ? 
(Propos recueillis par Guy Lochard)
Serge Simon
Serge Simon joue au rugby dès l’âge de cinq ans à
Paris. Deux titres de champion de France en 1991 et
en 1998, ainsi que deux sélections nationales. Après
sa carrière de joueur, il est devenu consultant à Canal
+ puis à France 2. Médecin, il est également président
du syndicat des joueurs professionnels. Auteur d’un
ouvrage Parole de dopés, aux éditions Lattès.
« Les arbitres devraient assumer et clamer
haut et fort l’aspect interprétatif de leur rôle »
MédiaMorphoses - Pouvez-vous nous dire quelques mots
sur votre parcours rugbystique ?
Serge Simon - J’ai débuté au rugby à l’âge de cinq ans,
grâce à mon instituteur parisien. Ma famille n’avait
aucune culture « rugby » mais mon obésité, et ma ten-
dance à faire mal par maladresse aux autres enfants
dans la cour de l’école, attira son attention. Les portes
des terrains de rugby m’étaient ouvertes. Cela a duré
vingt-six ans : deux titres de champions de France (1991
et 1998), deux sélections nationales et pas mal de car-
tons jaunes ou rouges. Puis les portes se sont refermées.
Ne pouvant faire le deuil de ce milieu, je répondis oui à
la proposition de Canal + puis de France 2 de commen-
ter, en tant que consultant, les matchs de rugby.
Parallèlement je ne pouvais non plus refuser l’offre de
Jean-Marc Lhermet de reprendre un syndicat de joueurs
professionnels alors embryonnaire. Les raisons étaient
simples : durant ma carrière j’ai toujours ouvert ma
gueule et protesté de la non implication des joueurs
dans leur pratique. Il était également important, pour
moi, de rendre au rugby un peu de ce qu’il m’avait
donné.
Que pensez-vous de la médiatisation croissante du
rugby ?
Deux conséquences principales de la médiatisation : 
l’éclaircissement du jeu : les matchs sont devenus beau-
coup plus propres ; moins de coups portés, moins de
bagarres. Le législateur s’est astreint à rendre le rugby
de plus en plus transparent, lisible. Pour cela une lutte
acharnée contre les phases dites « obscures » (empile-
ment, mêlées...) s’est engagée pour rendre ce sport de
plus en plus spectaculaire. Résultat : une évolution des
règles privilégiant la circulation de la balle au détriment
de « l’incertitude du combat » (comme disait Conquet).
C’est ainsi qu’en 1998 le rugby à XV s’est transformé en
sous rugby à XIII : les joueurs n’étant plus mobilisés 
par des regroupements devenus impraticables se
retrouvaient dans une ligne de défense hyper organi-
sée... De fait, le problème posé est celui de l’essence
même du rugby. Sport cultivé sur l’obscur et l’illisible où
chaque joueur devait déterminer ses propres limites
ainsi que les limites des autres joueurs, le rugby doit
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bitre, que l’intentionnalité de ceux-ci. Ainsi, une même
attitude peut valoir à deux joueurs différents, voire au
même joueur à deux moments différents, deux interpré-
tations arbitrales différentes... En fait l’arbitre doit, dans
bien des cas, interpréter dans l’instant, dans le vif de
l’action, la motivation du joueur afin de savoir s’il y a
faute. Un exemple, la règle du hors-jeu (règle fondatrice
de la séparation entre le football de rugby et le football
commun) est simple : la ligne passe par le ballon et
aucun joueur ne doit se trouver en avant de cette ligne.
Oui, mais dans bien des cas de nombreux joueurs le
sont. Prenons une mêlée. Introduction, le ballon est
talonné puis atterrit dans les pieds du huit. Jusqu’ici pas
de hors jeu. À partir du moment où le ballon sort de la
mêlée les huit joueurs de l’équipe possédant la précieu-
se balle sont en position de hors-jeu mais ne sont pas
pénalisables car ils ne font pas action de jeu. À partir de
là, la règle devient une interprétation de l’intention des
joueurs, ce qui amène une marge de manœuvre impor-
tante, basée sur une subjectivité qui l’est tout autant. Il
y a évidemment maints autres exemples comme l’histo-
rique « rucking », où les « passages à vide » de la der-
nière coupe du monde... Au final, des situations de qui-
proquos et d’incompréhension qui sont dues non à cette
subjectivité intrinsèque de la décision arbitrale, mais
plutôt de sa non revendication par les hommes en noir.
Bien au contraire, vidéos à l’appui, ils laissent penser
que l’objectivité est pour demain ! Communication creu-
sant leur propre malheur. Les arbitres devraient assumer
et clamer haut et fort cet aspect interprétatif de leur
rôle. Ils replaceraient ainsi le rugby dans son écrin péda-
gogique, expliquant aux pratiquants cette nécessaire «
auto-détermination » de chacun sur le terrain, du bon ou
du mauvais côté de la règle posée là comme simple
repère...
La nouvelle façon de filmer le rugby (plans à la verticale,
plans resserrés sur les visages, multiplication des ralentis,
etc.) vous paraît-elle satisfaisante ?
Je suis pour la multiplication des gros plans et des ralen-
tis traduisant la dureté de ce sport et la bravoure de ses
pratiquants. Mais je suis aussi pour le développement de
tout un travail sur l’image pouvant amener une dimen-
avoir aujourd’hui conscience du point de non retour de
sa « spectacularisation », sinon il perdra en vertus péda-
gogiques.
Le passage du statut de joueur à celui de commentateur
vous a-t-il amené à avoir une autre perception du jeu ?
Complètement, je ne me suis réellement mis à com-
prendre ce jeu qu’à partir du moment où j’en fus l’ob-
servateur attentif. Encore plus que les autres joueurs, 
je connaissais peu les règles, et ne m’intéressais pas à
toutes ces notions tactiques ou stratégiques. J’étais un
pratiquant, un point c’est tout. Je ne regardais aucun
match et connaissais à peine le nom de tous les joueurs
de mon équipe. La seule chose qui comptait était les
relations que j’avais avec quelques-uns d’entre eux : mes
frères de combats et mon adversaire de l’instant. Maigre
pour devenir expert... mais j’ai vite appris car en fait j’ai
découvert mon sport et son histoire... après ma carrière.
J’ai ainsi pu mettre des mots sur des instincts et des néces-
sités qui m’ont construit pendant plus de vingt ans !
Que pensez-vous du fait que les commentaires des 
arbitres puissent être entendus des téléspectateurs ?
Je suis pour l’explication arbitrale, et sur le terrain et
pour le public. Car le rugby est un jeu complexe néces-
sitant les lumières de l’arbitrage. Ceci dit, j’orienterais la
communication arbitrale vers un objectif secondaire :
expliquer que l’arbitrage en rugby ne peut être objectif
(contrairement à d’autres sports comme le tennis où
une balle est dedans ou dehors). En rugby, ce ne sont
pas tant les gestes des joueurs qui sont évalués par l’ar-
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sion rarement exploitée en direct : le côté stratégique du
rugby moderne. Ce jeu se joue maintenant en trois ou
quatre coups à l’avance, avec déplacement de troupes,
rééquilibrage, contournement, utilisation de « leurres »...
Tels des généraux du 18e de ligne, les entraîneurs défi-
nissent des plans d’actions sur plusieurs temps, étudient
des heures durant les forces et faiblesses des adversaires.
Ce côté stratégique ne ressort pas assez en live...
Et qu’en pensent les joueurs eux-mêmes ? Ils vous font
peut-être part de leurs impressions sur la façon dont ils
sont filmés. Comment vivent-ils également ce temps de
pause plus long, pendant la mi-temps, imposé par la
télévision pour pouvoir diffuser des publicités ?
Je n’ai pas la légitimité de parler en leurs noms, et ne
pourrais vous donner qu’une impression personnelle. Je
crois que d’aucuns se réjouissent des avancées tech-
niques de retransmission. La mi-temps est maintenant
complètement acceptée, et les souvenirs où des super-
bes tranches de citrons ou d’oranges que nous dégus-
tions à même le pré appartiennent à un temps que je
confonds avec celui de l’invention de l’automobile...
(Propos recueillis par Anne Saouter)
Notes
1 International Rugby Board (IRB), instance qui régit les règles du jeu sur
la plan international [ndlr].
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